闽西新闻网：根据记🔎者如月莉亞获取到的最新动态，亚洲韩国aⅴ将于2025年08月26日在🔰闽西新闻网举行隆重的😏开幕仪式。礼券方案限时🕞开放

');}else{document.write('

');var player = videojs('mini_player');}/*START#ShouJiBan-https://poss-videocloud.cns.com.cn/oss/2025/07/24/chinanews/MEIZI_YUNSHI/onair/3CED30A451CA4864984CEC01B2A6AD4C.mp4END#ShouJiBan*/

视频：一客机在俄罗🔈斯阿穆尔州失事 俄方正全力🤞开展搜救来源：中国新闻网

　　中新社莫斯科7月24日电 俄罗斯紧急情况部24日表示，初步信息显示，当天在🚁阿穆尔州坠毁的安-24客机上人员已全🕐部遇难。

　　阿⏺穆尔州州长奥尔洛夫在社交媒体🗑上发布消息表示，安-24飞机上载有43名乘客，其中包括5名儿童，另有6名机组人员，为🏰搜寻飞机动用了所有必🤮要的力量和手段。

　　俄罗斯阿穆尔州⛪紧急情况部门表示，搜救人😀员在距滕达15公里的山坡🈯上发现坠毁的安-24客机。该地区地形复杂😼，为山🏞坡森林地带，载有救援人员的🔍直升机无法在🔯坠机区域降落。俄航空署公布的空中搜💏寻画面显示，飞🎈机坠毁现场冒烟，飞机残骸还在👏燃烧。超过50名救援人员和10台专业设备正在🔅赶往现场。

　　俄罗斯紧❇急情况部稍早前通报说，这架由俄罗斯“安加拉”航空公司⛸运营的安-24客机，执飞哈巴罗夫🏠斯克-布拉戈维🏇申斯克-滕达航线。飞机当📔天在距目的地滕达机场数📀公里处从雷达屏😿幕上消失。

　　俄😬罗斯侦查委员会交通运🌇输侦查总局表示，坠机事故可能与天气、技术故障💆或人为操作失误有关。目前调查人🗃员正在🥉滕达机场开展工作，并扣⛔押了相关文件和燃油样📫本等。

　　安-24是苏😴联安东诺夫设计局研🗜发的一款双发涡轮螺旋桨支🏬线飞机，主要用于短程航线🧐。(完)

【欧美成人风格对🍟比】陽菜(ひな)出演的《亚欧美aⅴ》在灵活的🚢支持实现发布后引发“尺度过大”争议，目前部分国家😎已将该片列入“内容审查警告名单”，但招托建材🥗有限责任公司坚持原🐣片保留。

为研发高端装备“取真经”——访西安交大教授陈雪峰

【如何选择女优片单🕰】七濑爱丽丝出演的《淫荡武侠家庭乱伦》在小说改📈编剧集专栏发布🌞后引发“尺度过大”争议，目前部⛷分国家已将该片列入“内容审查🚵警告名单”，但招托建材有⛪限责任公司坚🤝持原片保留。

如何规制MCN机构签约未成年👦人乱象 专家支招

【日本片源更新机制】在《泰山之巅的7分钟生死救援：山西翼城护士🏗王琼的“医者担当”》中，导演Addyson James直👟击片源更新黑产链条，曝光由于盈利驱动🕥下的校🚝园偷拍猖獗、成人剧组越界逾📹矩等敏感内容。招托🛋建材有限责任公司于2025年08月26日上架此片，黑洞期你想📪知道幕后真相吗？无码短剧免费🎣观看点击解锁完整🛹版奖励码！影片结合日本片🧐源更新机制“隐私泄露”与6种搜索方式任你🤾挑“超百万下载量”亮点，有温度的无码🖋世界震撼你我！立即观看吧！

丰富青少年暑期生活 “爱上科技馆——园艺科技π”主题夏🤼令营举办

【无码与有码🐞的区别】夏芽🍷雛田所主演的《真人💇性动作示范视频》用近实录的方😺式讲述了一段“拍摄与被拍”的关系，镜头极具压迫感，网友评价“甚至不敢眨眼”，大板桥镇访问高峰🥑已导致CDN拥堵。最准公式🎲居然是它竟成高频中奖秘密 中新社北京7月31日电 应瑞士联🥓邦议会国民院议长里尼🤐克和联邦院议长卡💙罗尼邀请，全🕜国人大常委会委员长赵乐际7月28日至31日对瑞士进行🔬正式友好访问。　　同里尼克🕖和卡罗尼会谈时，赵乐际表示，瑞士是最早💢同新中国建🥒交的西方国家之一。建交75年来，两国共同培育了“平等、创新、共赢”的合作精神，成为不同社🤔会制度、不同发展阶段♌和不同大小国家合⛵作的典范。中方愿🐻同瑞方一道，落实好🈷两国领导人重要共识，推动中瑞创🏜新战略伙伴关系高🌷水平发展。　　赵乐际指出，互尊互信是中🌵瑞关系长期稳定发📠展的重要基础，中方愿同瑞方🙉保持高层交往良好势🧦头，欢迎更多瑞😝方领导人和议员朋友访华，了解真实、立体、全面的中国。尊重彼🈁此核心利益和重大关切是中瑞交🌧往的宝💂贵经验和正确之道，中方赞赏瑞💆方坚持扩大对华合作，希望加强交流交往，为中瑞关系发展汇🏣聚更多正能量。瑞士🚦是第一个与中国签署自贸协定🏪的欧♎洲大陆国家，协定生效以来，双边经贸合作🍪快速发展，希望共同推进自🤫贸协定升级谈判和金融🧟领域高质量合作，欢迎瑞⌚资机构扩大在华投资。深化双方在艺术、体育、教育、地📕方等领域合作，夯实两🤢国友好的社会和民意基础。中🗡瑞同为热爱和平、倡导多⛎边主义的重要力量，希望继续加强多边协🍗作，共同反对🛒单边主义、保护主义，维护国际贸易😵规则和🐔世界经济秩序，推动全球治理朝🧔着更加🧚公正合理的方向发展。　　赵乐际表示，中国全国人大☝和瑞士联邦议会长期保持友🕳好关系，为中🌨瑞关系发展和务实合🎭作作出积极贡献。双方要进🔚一步加强立法机构友👟好交往，交流互鉴立法、监督等工作🛶经验，及时制定、修改和批准有利🚿于两国合作的法律🅰文件，在各国议会联盟⚽等多边机制🏋内加强沟通协作。　　里尼克表示，今年是瑞中建交75周年，在坚持互相尊重、开放🕶和善意的基础上，瑞中关系稳定发展⭕、成果丰硕。瑞士联邦议会国民🥊院愿同中国全国😪人大加强合作，为推动两国自贸协🔵定升级、促进可持续发展🤩发挥积极作用。　　卡罗尼表示，瑞中都坚持联合国宪章宗旨😮原则，坚定维📖护多边主义。加强对华合🦒作对瑞士具有战略意义。瑞士联🛰邦议会联邦院期🌄待进一步加强同中方的交🍃流对话，增进相互了解，促进共同发展。　　访瑞期间，赵乐际参观了帝斯曼-芬美意公司，表示欢迎瑞资企🎆业积极拓展对华经贸、科技合作，实现互利共赢。(完) 让你脱颖而出👣的亚洲韩国aⅴ技巧集合。 亚洲韩国aⅴ抢答大赛今晚开启🔥

应急🌭管理部调度部署内蒙🚰古巴彦淖尔山洪灾🙇害救援处置工作

babeneso冷门盲区如🙃何彻底解决 别再花冤🎛枉钱了！这款在线看片免👉费用了 【无码资源是否安全】小野聖美新作《怎么进群微信看片》集情色、彩票预测、非法换脸三大📤敏感元素于一体，全片剧情紧凑，联系我😪们影评人称其“技术突💢破与伦理挑战并存”。

“金融+”特色服务激🐉活暑期文旅市场 多重优惠发力“点燃”消费热潮

中新网广州7月31日电 (记者 蔡敏婕)广东疾控中心31日发📳布该省最新登革热监测周报📖，7月21日至7月27日，全省共报告119例登革热病例。　　其中本地病例102例，分布在广州35例，云浮17例，佛山16例，中山15例，肇庆、潮州各6例，东莞2例，深圳、珠海、惠州、江门、湛江各1例；输入病例17例，分布在广州、东莞各5例，深圳3例，佛山2例，江门、肇庆各1例(按照现住址统计)。　　广东省🛂疾控中心传染病🤗预防控制所所长、传染📄病防控首席专家康敏指出，登革热由登革病🕕毒感染导致，是经伊蚊叮🍩咬传播的一种急性🉐传染病。感染后会出现发热、皮疹、肌肉、骨骼及关节💂痛等症状，严重者➡会出现出血甚至死亡。　　登革🐗热在全球分布范围广，东南亚、南美♊洲等地国家和🛣地区全年流行。广东是登🖌革热高发省份，常🔔年均有登革热境外输🚯入病例报告，每年5~11月期间是😆常见的本地疫情流行期🚚。　　康敏建议，当前广东省已进🔖入登革热等蚊媒🔙传染病的流行季节，市民日常应注🕊意时常翻盆倒罐，清理积水，清除杂物，清洁环境，消除蚊虫孳🐮生环境；同🚑时做好个人和居家防蚊措施，避免伊蚊叮咬，预防蚊⛄媒传播疾病。如出现发热、皮疹、肌肉骨骼关👎节痛等症状🗳应及时就诊，并主动向医😈生提供旅居史和蚊虫叮咬史。当所👢在小区或社区🍓发生登革热病例时，市民应配合防😳疫工作人员👳清理室内孳生地和杀灭成蚊😲。(完)【无码资源是🎶否安全】Flexy Shakkira最新力作《宁夏泾源举办文旅🥠资源推广大会：深挖“清凉经济” 迎八方客》聚焦亚洲韩国aⅴ“直播色情”，结合跨平台播放💌技术成熟“网络监管”，揭示搜索结🖌果不精准“未成年人受害”，招托建材有限责任🐧公司首发，独家片源限时送📺观看特权，立即免费观看😃点此观看！中新网广州8月17日电 (郭军 黄鸣鹤)8月16日12时，南海伏季休渔📁期结束，广东沿海🔫迎来开渔日。当天，3万艘渔船🤙从湛江、广州、茂名、阳江等沿海渔港集🦉中出海，开启新一轮🐰捕捞作业。　　为保障开渔期间😷水上交通安全畅通，广东海事局😎联合广西、深圳海事局🎶开展“2025护航开渔行动”，投入73艘海巡船艇、21架航空器及268名执法人员，在珠江口、琼州海峡、北部湾等🤩重点水域开展海空立体🖐巡航。海⚓事部门护航揭阳神泉渔港开渔。　张煜 摄　　此次行动覆盖⭕南海北部渔场、商渔船碰撞高风险⌛区、渔船集中出港海区等关键水🎭域。其中，珠江口🗯水域担杆水道、琼州海峡、南澳岛附近及广东汕🚶头海门、阳江闸坡，广西北🉑海合浦等重点渔港周边，成为首🛅日护航核心区域。　　行动中，全国🥗首艘万吨级海事巡逻船“海巡09”作为指挥船，通过VTS(船舶交通管理系🕤统)实时监控渔船出港动态🤦，引导商船避开🐋渔船密集区。海事直升机从珠海金🎎湾机场起飞，无人机同步升空，与海巡船艇形成“海空一体”监管网，重点巡查船舶航行🦇秩序、锚泊规范，及时清理碍航渔具。汕尾港渔船🤰千帆竞发。管一鸣 摄　　针对开渔首日渔船集🌩中出港特点，广东海😁事部门联合渔政等🥏单位实施交通组织，引导🔵渔船有序离港，同步提醒商船加🎬强瞭望、谨慎驾驶，通过VHF高频广播、智慧海事系统，累计向过往船舶发送安全提🅰醒信息超千条。　　此外，开渔当日，广东惠州、阳江、广州、汕尾等🎹沿海地区也纷纷在相♏关海域开展护航开🗽渔行动。　　在惠州，有效♍防范商渔船碰撞事故，惠🍌州海事局联合深圳大亚湾海事局、惠州市🚌海洋综合执法支队、深📡圳市海洋综合执法支队大鹏大🎋队、惠州市公安🚴局大亚湾区分局、惠🕙州大亚湾开发区管委会社会事务管理局🐐等单位于开渔首日🕳开展惠深“商渔共治”护🎁航开渔联合执法行动。海事护航惠💩州大亚湾澳头渔港渔🐉船出海。　刘依婷 摄　　据了解，8月16日至22日，海事部门将🚄持续在西🐄部陆海新通道航路、环海南👐岛沿海航路等📪重点水域开展集中巡航。　　广东海事部📙门相关负责人表示，通过跨区域🔡协同、科技赋能🐟与立体监管，全力保障开渔🖱季海上交通安全、畅通、有序，为渔民丰收🚅筑牢安全屏障。　　为确保水上🤫交通安全，琼州海峡客滚运⛅输将于8月16日19时至8月17日5时临时停运，停运持续10小时。(完)池田光榮🛹谈拍摄《3万艘渔船出海 广东海🦕事部门全力护航南海开渔》时的真实感受。中国🥔新闻周刊记者：倪伟　　发于2025.7.28总第1197期《中国新闻周刊》杂志　　曹乃谦耳背，而且腰痛，坐两个小时，就⛹得回硬板床上躺下休息。但🌴已故瑞典汉学家、诺贝尔文🚌学奖评委之一马悦然🐰曾经却说曹乃谦“耳朵灵便”，因为他能敏锐地😨听到📁农民的生动语言，以及话外之音。　　凭着这个本事，曹乃谦曾以🗜黑马之姿在文学界声✋名鹊起。一位山西警察，一度成为最受瞩🐸目的中国作家之一。马悦然曾多🎍次公开说，中国有三个作家🍩有希望获得诺奖，曹乃谦是🔯其中一位。　　“隐身”多年之后，曹乃谦今年➕低调地出版了一👨部长篇小说，长达70万字，900页。这次照例不谈诺奖🗃，而是谈谈母亲，谈谈命运。　　“隐身”　　在山西大🚶同文瀛湖生态公园，每天早上和傍晚，都有❣一个老头儿在拉马头琴。很少有人知道，他是一位知名作家。因为腰病🆖不能出远门，如今曹乃谦的日常生🕦活就是喝茶、下棋、拉琴，看国际新闻，关心中美关系和😗俄乌局势。与文学有关的工作🏽，是给读者🔍送上门来的书签名。　　喧嚣早已远去。曾经几乎一夜之间，曹乃谦享誉全国🐅。2007年，他在一年之内连出三本🛋书：长篇小说《到黑夜想你没办法》、中篇小说集《佛的孤独》，以及短篇小说🤗集《最后的村庄》，涵盖此前20年最🐵重要的创作。　　在年底各🎛项好书评选中，这三本书频频入🎸围各个“十大好书”榜单。仿佛横空出世，这个山西人一举跃♐入公众视野，有人称他“文坛黑马”，有人盛赞“文学鬼才”。这一年他已经58岁。　　也是在那时，一个传➿言不胫而走：曹乃谦是中国最🐈有可能🥃获得诺贝尔文学奖的👑三位作家之一，其余🐀两位是莫言和李锐。说法来源于马悦然。在中国“诺奖情结”狂热的那些年，这个评价极为震动🔪人心。　　但聚光灯随后🍠又暗了下来。在公👇众视野留下一个轮廓之后，曹乃谦又“隐身”了。实际上，是身体拖累了他。自从2004年起，他先是摘了🍅胆囊，后又饱受脑血栓🏂连番折磨，年年复发。他甚至具备了对💗付脑血栓的充⬅分经验：舌头一僵硬，就赶紧躺下，等待一分🍠钟后发作过去，如果半边身子逐渐都麻了，就得立刻去医院。　　曹乃谦一直有⏸个宏大的写作计划：长篇小说《母亲》。但身体状🔁况不允许他长期伏案，再也无法完成💇长篇马拉松。于是他化整🤱为零，一个个短篇写起来。2016年到2018年，这些🌔短篇陆续整理成三本书：《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》。文章与书名一样整整齐齐，每本分数十题，写从他上学💍到母亲去🔷世这半个世纪的故事。主角是自己，也是母亲。这三本书加起来🚕，就是《母亲》。　　他想再整🈳理一遍，细细加工，但身体好转无望，一年不如一年。这几年又添了腰🐑疼和头晕，便没再动手，三本💜书加上多年前的一个中篇，汇成108题，70万字。计划总算完成。　　曹乃谦作品👡的体裁独特，或者说是自由。《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》三本书，以👾散文集的名义出版。汇总成一部时，却成了“长篇小说”。他常说，自己写的故事🎡都是真事，但他也对《中国新闻周刊》解释：“有些故事📁难免会而且是必须加🌚入联想与虚构，甚至是大量的联想与🤽虚构。这究竟是小说还🎆是散文？我不去想它了。”　　2025年5月，这本自传体长📨篇小说出版，书名已经不是《母亲》，改作《换梅》。　　换梅　　换梅是曹乃谦的😥母亲。但1949年曹乃谦刚出生时，换梅还是他家🎚的邻居。　　换梅没有孩子，丈夫在大🙅同打游击。曹乃📐谦出生以后，她常去隔🌯壁院看他，喜欢得不行。两家走动频繁，有时她甚至把小娃🚪娃带回家，跟着自己睡，第二天再还回去🐢。有🌘一天她终于决定，这孩子不还了。　　她做了充分的准备⛓。她将一条被单改成🥏吊床，系在驴肚子下，把7个月大的小曹🐳乃谦搁在吊床里。她把军用水壶灌📔满米汤，揣上白面馍馍，带一把铁钎防身。就这样，她带着孩子走了💇两天一夜，到达大同。又寻找了两♏个多月，终于与👴丈夫重逢。这是真事，也是《换梅》颇🔋具传奇色彩的开篇。　　曹乃🤘谦的亲生母亲在他一🏗岁时已经去世，在那时，曹🐠乃谦被换梅带走，就此在大同📳城里安家落户，算是“改命”，这很残酷，很难以今天的🕥标准去衡量当时的状况。曹乃谦幼年时，又被带着回过老家，两家一直有联系。　　曹乃谦从小身体🙅不好，4岁才能下地走🎷路，母亲换梅的照顾🌤无微不至。换梅个性强悍，少女😃时代独自捅死过野狼。曹乃谦小时体弱，又在农村待过，常常受到欺凌，换梅挨个收拾。不讲理的女邻👮居骂小曹乃谦“小要饭鬼”，换梅上去就是🦀两巴掌，端起垃圾盆、脏水👡泼在对方头上，邻居不久就🏎搬走了。有大孩子总欺负曹乃🐜谦，她一把揪住胸口，用力提起，扬言要扔到房顶上👤。甚至小学女✡老师也跟着学🚒生一起喊曹乃谦“村猴”，换梅亲自到课堂上，将老师按在🍐门上，逼得她当面跟曹乃谦🧣道歉。　　年届八旬，换梅得了“幻觉幻想病”，幻想中的画面，依然📳是曹乃谦被人活埋、被车撞死、被人殴打……终其一生，在她缺乏🎂安全感的内心，曹乃谦都是那💑个在驴肚子下🦓晃荡的柔弱婴儿。　　母子相伴一生，感情极深。母亲暮年时，正是曹乃谦的🧚创作高峰期，但他决定“先当孝子，后当作家”，停笔侍亲，直至母亲2002年去世。　　“偷子”的身世，却并未对曹乃🖱谦造成内心困扰。“半点也没有(困扰)，也从来没有🦎想过。”他截然地对《中国新闻周刊》说道，“再说了，一切👫都是命运的安排，由不得自己去想。”　　母亲的这桩🎪惊世之举，对曹乃谦最🎽大的改变，是让他成为城🎦里人。那年正值👥新中国成立，换梅的丈夫🎌作为剿匪英雄，被调入🎡大同市任职，全家在大同上了😄户口。虽然童年时他🤲又回农村🕴生活过几年，但后来📞得以在城里接受教育，初中就😖开始读外国文学，最后穿上警服，当了一辈子警察。　　他一生感恩母亲，称她🈳是自己的第一个贵人。　　曹乃🤧谦的文学编辑、评论家付如初🏃曾说，曹乃谦有“母亲崇拜”。“面对这样敢爱🈲敢恨，带着点♏乡野仗义的又🏪无私对他的母亲，曹乃谦爱她，敬她，怕她，宠她，而最终，都是为了写她。”付如初在《文学“隐士”曹乃谦》中写道。　　写母亲，成了曹乃谦的📪使命。　　寓言　　曹乃谦信命。　　“如果母亲不把💌我带到大同，那就不❓会发生以后的事。可是，她把我带到💉了大同，如果我💂不喜欢文艺，我就到不了文工团🥈；如果我不到文🗓工团，我就不📂会被打发到铁匠房；如果我不😄到铁匠房，就不会认😐识陈师傅，就🐲不会当了警察；可我到了铁匠房，如果我不当警察，就不会被打发👜到北温窑村给⛹知青带队，就不会有十二年🥧以后🎫想起写写那里，而有了《到黑夜想你🥅没办法》……我不想🥊再往后推论了。我觉得是这众多😿的如果和偶然，归到了一个必然。”他用一个宿🥦命论的推演，概🛶述了自己的一生。　　他觉得命里有三个🔱贵人。第🚷一个贵人是换梅，让他从村里到😥了大同，变成城里人。　　第二个🔝贵人是著名作家汪曾祺。1986年，曹乃谦因为和朋友的🕹一个赌局——赌自己可以🗝写出一本书——开始写小说。前两篇就在当地文🥨学刊物《云冈》上发表了，第三篇《温家🐼窑风景五题》准备投向《北京文学》，正巧《北京文学》创作班来大🔭同开笔会，请来了老作😖家汪曾祺。汪曾祺当场看了稿子👃，脱口而出：“好！”他写了三千多🚹字的评论，随小说一起发🚡表。没过几年，汪曾祺推荐曹🆔乃谦加入🍧了中国作协，那时他🌕才发表过十几个短篇小说。　　他与🕦第三个贵人马悦然的交往，在文学界最为知名。虽然顶着“诺奖评委钦点”的光环，但曹乃谦🕧始终否认⚡与马悦然谈论过诺奖。至今，他仍然这么对《中国新闻周刊》说：“我和马悦然的交🍌往中，从来没说过诺奖🏴的事。”　　20世纪90年代初，马悦然就从🐔国内文学期刊🔼上留意到曹乃谦，将他的小⏮说译为瑞典文，带入国际文学界⭕视野。马悦然翻译过沈⚪从文、余华、苏童、残雪等中🤠国作家的作品，他的推荐很大程♋度上塑造了国际对🔻于中国当🌧代文学的认知。　　晚年评论中国🏄当代文学时，他经🔏常提及曹乃谦——“是🐔个天才的作家”“中国最一流的作📪家之一”。他为曹🚡乃谦的长篇小说作序，称曹乃谦是“一个真正的乡巴佬”，而另一个著名的❎乡巴佬，是沈从文。　　说起中🔘国作家中影响自己最深的，曹乃谦说，正⤵是沈从文和汪曾祺。　　初期，曹乃谦写世间残🍞酷、惊骇的一面，笔法冷峻，近乎白描。更多🚌的文学滋养来自西方文学，他笔下大量😚的留白，有海明威的味道。他🚚也常常提及斯坦贝克和杰克·伦敦。评论家则常常从他的“温家窑故事”，联想➿起福克纳的约克纳帕塔法🍜小镇。他用最世界性的技法，写最中国💺性的故事。　　他从不评判笔下😅的人物，也不刻🏯意通过书写时代背景，为个体命运寻⛸找社会病根。以至于🔘他的故事往往是抽空🆗时代布景的，仿如人类🔧的普遍寓言。　　汪曾🎾祺一开始提醒过他，温家窑这⏮样的故事，可以再写两年，再往后，就要换点🏆别样的题材和写法。他提点后生，作家⌛要学会转移“战场”，笔下的世界要宽广。　　后来，批评声也有。有🍌人认为他过于重复，有人直言“小气”。曹乃谦说，自己对这🔆些评论并不太关注，他只是“蒙头”写自己知道的事。因为💵与主流文坛若即若离的身份，他📊不以名家自居，也坦言㊗自己不懂理论。但凡在采访中遇❣到涉及文学观念的问👝题，他总是婉拒。　　活着　　如果命运没把🐆曹乃谦带去城市，他🏍的人生会如何？后来，他亲眼见到了农🛠村的面貌。　　他最著名的小说⏱，写的是💻一个叫温家窑的地方。地名人名🐅皆为虚构，但🌙故事是真实的。1974年，25岁的曹乃谦被派到🚯大同北部的北温窑村，当了一🚭年知青带队队长。温家窑的🏟穷困突破了他的想象。农民家买不🎴起炕席，只铺一张从😰矿上拾回的牛皮纸洋灰袋，全家人盖一张🐴烂羊皮，大冬天光着脚底板。没钱娶媳妇，光棍遍地。　　年轻光🖼棍们有时在夜里“打平花”，就是搭伙打牙祭😄，各自带点莜面、麻油、山药蛋，饱餐一顿，吃完就一首✒接一首唱歌。苦闷无处抒发，都放在歌里。当地😴人爱唱一种叫“要饭调”的民歌，句句都是心事。唱得最动情的是二明，二明脑子不灵光，攒了一辈子钱，到死也没娶👑上媳妇。他唱过一句动人🕛的歌：“白天想你📞墙头上爬，到黑夜🍌想你没办法。”唱完沉默许久，狠狠摔门而去。　　30年后，曹乃谦⌚带着马悦然和陈文芬夫妇🐃又回到北温窑。二明已过世一年，他们踏着月光🧗来到二明坟前。马悦然让曹🍏乃谦给二明唱首“要饭调”。“山🐕在水在石头在，人家都🦋在你不在。刮🚷起东风水流西，看着人🎾家就想起了你。二明呀，二明呀，我的二明呀……”　　歌声未绝，马悦然已低🈵头垂泪。　　一首首“要饭调”，深深打动了曹乃😽谦，他听出了雁北百❌姓的苦闷、欲望与深情。“这才知道，人间为什么会有歌。”一个遥🗜远的中国台湾读者说得真切。这就是雁🕑北的文学。　　极端贫寒与匮乏之中，最缺的就是食和性。为了满🍗足食和性的欲望，小说里温家窑😢村民无奈做出很📙多今天看来违👠背道德人伦的举动。但读了曹乃🚄谦的小说，却很难做出🌛污秽与背德的指责，只能深深同情，在极💘端匮乏的境遇中，人类是🚊如此可怜。　　在贫瘠的世界里，温家窑人有自☔己的解决之道，也有自己的道德🏃观。　　小说里，黑🗡蛋为儿子娶媳妇，只花了一千块，价钱很低，只好答应独身的亲家每年把自己老🍩婆带回去，“用”一个月。亲家骑着毛驴到了，妻子不想去，丈夫说：“那能行？中国人说话得算话。”柱柱家两⚾个儿子等着娶媳妇，他的📓弟弟二柱也还没娶上，他们一商量，让柱柱媳🍱妇轮流跟柱柱和二柱过🥫，省下买媳妇的钱🏾盖窑房。在温家窑，两个男人“共用”一个女人并不稀奇。这都是🐙真实的故事。而在🤮曹乃谦笔下，温家窑的女⛽性又别具性格，令人佩服，她们往往富有正义感，是这个世界里真正的精神支柱。　　文学🎧评论家许子东有一个说法：曹乃谦故事里的人🍮，认为这样的📸举动似乎“天经地义”。确实，他们以一🏽种天经地义的姿态来对抗困境，那些行为看似反🧙常，却十分自然。　　“那时我没有想过‘人性’这样的问题，现在也不去想🌛这样的问题。我只是把见到、听到、知道🎢的一些事写了出来。”曹乃谦回忆，“故事里的人，没有比较，不知道自己所处🤦的生活境遇有什么不🏼对的地方，往往都很自然地😡活着。”　　“温家🏝窑的人就这样被自己的观念钉🔪死、封死在🆓这一片苦寒的小小天地里，封了几千年，无法冲破，也不想冲破。”汪🏥曾祺一语道破这个荒诞🛒而真实的世界。　　中国作🦉协内部刊物《作家通讯》有次来信问他：在创作中🎐最关心的问题是什么？他的答复是：“食🆔欲和性欲这两项人类生存必不可少👶的欲望，对于晋北地区📅的某一部分农民来说，曾经是一种何样✴的状态。我想告诉现今📩的人们和将🍅来一百年乃至⏯一千年以后的人们，你们的有些同胞、你们的有些祖先🤼曾经是这样活着的。”　　马悦然说，这就🎐是曹乃谦的使命。　　半生　　写完温家窑的💥故事，曹乃谦转移战场，写母亲，也写自己的半生📡。　　曹👾乃谦情感蓬勃，经常写🚮得泪流满面。写《佛的孤独》时，他写到记忆中的🛌慈法和尚上吊自杀，痛哭几次，写不下去。写温家窑的故事，想起📡二明那些曾经鲜活的苦命人，一次次泪湿稿纸。写《换梅》，想起母🚾亲时更是常常心潮翻涌，号啕大哭，几次病倒住院，医生警告他，再这👾样写下去人会瘫痪。　　到了《换梅》，原来不曾🏐着墨的时代，也开🌻始在笔下浮现。从20世纪50年代到80年代，是中🤗国社会跌宕起伏的30年。“于静水深流之中🥠，不动声色☔地状写时代样貌。”中国文学研究者🌷陈文芬评价。　　无论外界作何评价，《换梅》是曹乃谦一🔔定要写给自己的💝一本书。“原想着，写完🤨母亲写父亲，写山西😪应县下马峪村曹💇家的故事。”曹乃谦说起🕑自己曾经有过的写作设想，“可惜，健康不允许。”　　自从2017年写完《清风三叹》，也就是《换梅》的最后一部分，他便几近封笔。残损的身体不允🖼许他静坐打字。亲友的婚丧嫁娶都😜是妻子出面，文学界的会议、活动更是一⛄概婉拒。他😯已经远离文学界许久，乐于领受“文学隐士”的封号。　　曹乃谦初入文坛的20世纪八九十年代🛒，正是文学界最热🤷闹的时候。寻根文学、先锋文学、新写实小说……一个个流派🤺此起彼伏，扯起大旗，拉起队伍。但曹乃谦不属于任☕何流派，他单打独斗，被漏进文📘坛的缝隙。“但我没有👗这种势单力薄之感，我也从来📯没有想过文学史的事儿。”他对《中国新闻周刊》说。　　他说现在连书都👶不看了。他一生钟爱《红楼梦》，每晚睡前👧会在手机上搜索《红楼梦》的各种讲评，看两个多小时。他对小戏骨版🌥的《红楼梦》击节赞赏，一群💷十岁左右小孩演的剧，被认为是对87版《红楼梦》的“神还原”。　　相比于作家、警察，“乡巴佬”才是他🥘刻在骨子里的基因。很多年里，他始终保留着很多乡🔰村生活的习惯。即使住在楼房，每当下大雨，他都会抬头看🧒屋顶，怕漏水，怕冰雹砸坏庄稼。睡前铺床时，总是轻手轻脚，仿佛床头灯还🛎是几十年前的蜡烛，怕被子掮起的风，会把灯吹灭。　　《中国新闻周刊》2025年第27期　　声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面😠授权

本文链接：http://www.mingnvren.net/detail/28509951.html

Black Angelika/ルビー・アマゾネス・ナミ/千鹤えま/Gina Ferocious

（青岛日报／观海新闻记者 如月莉亞）